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Великоня тлумачив ландшафти посткомуністичних суспільств, 
позиціонуючи себе не вище, а нижче: з повсякденності,  

з її маргінальних, субкультурних околиць. Таким чином, він 
відхиляє і спростовує важку, ієрархічну, маскулінну, войовничу, 

«державну» версію нещодавніх історичних подій. Він один із 
найбільш творчих, винахідливих і дивовижних «читачів» сучасних 

центральноєвропейських і балканських ідеологічних констеляцій. 
У цій книзі Великоня винайшов нову науку: «графітологію». 

Читаючи графіті в міському ландшафті Балкан і Центральної 
Європи, Великоня виступає у ролі культурного графолога.  

Він посткомуністичний доктор Дуліттл: читаючи, розуміючи  
та інтерпретуючи мову графіті, Великоня дає  

більш актуальний діагноз перехідним суспільствам і їх недугам,  
ніж більшість «офіційних істориків».

– Дубравка Угрешич, автор книг  
«Культура брехні» та «Міністерство болю»

Зосереджуючи увагу на складній взаємодії між соціальною структурою, 
ідеологією та естетичними рішеннями, а також в результаті 
багаторічної взаємодії та ретельної польової роботи, ця книга 
є дуже особистим прочитанням графіті, цього недооціненого жанру 
«оскверненої культури». Цінність цієї роботи як загальна, тому що 
вона пропонує теоретичне «керівництво» з аналізу методів підходу 
до візуальної культури стріт-арту, так і конкретна. Звертаючись 
до тематичних досліджень «перехідного» періоду, Великоня наводить 
на думку про гнучкість графіті, демонструючи як їх потенціал бути 
нейтралізованими за допомогою окультурення й естетизації, так 
і їхню здатність до серйозної політичної підривної діяльності.
– Марія Тодорова, професор Університету Іллінойсу  
в Урбана-Шампейн, автор книги «Уявляючи Балкани»

Найважливіший внесок у літературу про поточні політичні 
трансформації на (південному) сході Європи зроблений одним 

із провідних авторитетів у цій галузі. Розуміння та співчуття 
Великоні до глибоко особистих і травматичних аспектів 

цих грандіозних історичних переходів виходять на перший план 
у цьому тексті, що робить його парадигматичним доповненням 

до дебатів про східноєвропейське громадянське  
суспільство та молодіжну культуру.

– Ясмін Муянович, автор книги  
«Голод і лють: криза демократії на Балканах»



Професор Митя Великоня не тільки систематично розмірковує 
про значення графіті та вуличного мистецтва, а й ділиться 
глибокими поглядами на найважчі кризи перехідного періоду 

в посткомуністичній Східній Європі, регіоні, який він добре розуміє.
– Пол Мойзес, почесний професор у Коледжі Роузмонт, штат Пенсільванія,  

а також редактор журналу «Періодичні статті про релігію у Східній Європі»

Завдяки глибоким знанням автора про Балкани та Центральну 
Європу це систематичне дослідження політичних графіті дає важливу 
інформацію про участь широких мас у неспокійному регіоні протягом 
складного перехідного періоду.
– Свейн Мьоннесланд, почесний професор в Університеті Осло,  
член Норвезької академії наук

Зображення, що містяться в цьому захоплюючому дослідженні 
графіті та стріт-арту на Балканах і в Центральній Європі, 

являють собою серйозне зусилля відкрити вікно у труднощі 
розвитку регіону після закінчення холодної війни, доповнене 

інноваційним кількісним і якісним аналізом постсоціалістичного 
популярного мистецтва та політики. Ця книга представлятиме 

значний інтерес не лише для істориків культури та соціологів 
Європи, а й Америки, Азії чи інших країн, де графіті стали 

інтригуючим виразом радикальної сучасної культури та 
політики.

– Фолькер Р. Берган, професор у Колумбійському університеті, Нью-Йорк,  
автор книги «Європа в епоху двох світових воєн: від мілітаризму та геноциду  

до громадянського суспільства», 1900–1950

Митя Великоня достеменно знає, що слова пророків часто пишуть 
на міських стінах, і, більше того, вчить нас їх читати. Спираючись 
на свою колосальну ерудицію, що простягається від політичної теорії 
та естетики до дивовижних популярних субкультур, автор досліджує 
графіті в постсоціалістичній зоні та пояснює, що трапилося з усіма 
нами (і на Сході, і на Заході) після 1989 року. За допомогою цієї книги 
Великоня збирається впровадити графітологію як нову академічну 
спільноту. Приєднуйтесь до неї сьогодні!
– Ігор Штікс, автор книги «Нації та громадяни в Югославії  
і постюгославських державах: сто років громадянства»
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Ї, МІСТО

У якийсь момент у вже окупованому Маріуполі почали з’являтись 
написи на стінах  – жовті або білі літери «Ї», що символізують 
українську абетку. Літера «Ї» стала символом українського спро-

тиву та очікування свободи; у місті, де ця свобода була зрівняна із землею – із 
моря, зі сходу, та згодом опинившись у кільці. Та й те, що колись було містом, 
тепер стало тюрмою та гетто, де руйнують старі стіни й натомість зводять 
нові, будують фундаменти поверх кісток не в метафоричному сенсі. 

Написання літери «Ї» стає боротьбою за власні стіни, за старі фунда-
менти, за пам’ять і за життя, власне, за кістки тих, хто має бути похований 
згідно з усіма правилами. Але й насправді, «Ї» – це та сама кістка, яка завжди 
встряє поперек горла й заважає дихати тим, хто є частиною репресивної 
машини.

Чи можна розглядати цю літеру як частину графіті-культури чи як стра-
тегію прояву спротиву та виживання, чи стратегією повернути собі свій голос 
та своє соціальне тіло? Варто згадати, що графіті-райтинг виник не стільки як 
спротив, а скільки як потреба заявити про себе. Американські підлітки зали-
шали теги (свої імена) на стінах і на вагонах метро, мовляв, вони були ось тут 
і тут  – так вони маркували простір, від кварталу до кварталу, від потягу до 
потягу, аби дати розуміння, кому ця територія належить. 

«Ї»  – не є ім’ям конкретної особи, бо це ім’я одного/однієї та колективу 
водночас. 

«Ї»  – це ім’я цілої території, яка наразі піддається знищенню та руйну-
ванню.

Вважається, що українська графіті-культура зародилась у 1990-х, з часу, 
коли на ринку почали з’являтися закордонні журнали про молодіжну куль-
туру, а також коли стало можливо купувати перші фарби, які замінили собою 
дешеву будівельну олію. Розписані яскравими балонами вагони курсували 
країною й розносили посилання від підлітків 1990-х, мов спрут. Потяги при-
бували в міста через графіті-галереї, і кожен, хто дивився у вікно, міг побачити 
найкращі з написів. Цей епізод, безсумнівно, має яскраву складову та вхо-
дить в історію українських субкультур і мистецтва загалом. Але, вдивляючись 
у архівні фотографії 1980–1990-х років, можна побачити важливий історичний 
злам і процес відмирання імперії, що проявилися в написах «Ленін кат»  
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на пам’ятниках ідеологічним лідерам. Тоді, на Хрещатику, стояло два пам’ят-
ники Владіміру Лєніну: один пав ще тоді, на початку відновленої незалежності, 
інший залишався стояти аж до 2014 року, доки не поліг від рук вже іншого 
покоління. Його постамент і досі стоїть на своєму місці, але тепер він є про-
стором боротьби написів, що звертаються до комуністичного та посткомуніс-
тичного минулого. 

Тут я кажу про посткомуністичне минуле тому, що наразі ми про-
живаємо новий період історії, у якому піддаються сумніву та дискусіям 
будь-які префікси, особливо ті, що звертаються до минулого. 24 лютого 2022 
року  – це минуле відвалилось, як стара облушпана фарба від залізного пар-
кану. Можливо, той час, який ми проживаємо зараз, можна назвати вічним 
теперішнім, або ж сирим майбутнім, що, якщо вже за аналогією до фарби, 
ще не висохла після нанесення. І парадоксом у цій ситуації стає те, що одні 
й ті самі слова важать однаково багато для дуже різних, часто радикально 
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протилежних спільнот. Зокрема, анархоквір-спільноти у публічному про-
сторі пишуть маніфести, використовуючи слова національного поета Тараса 
Шевченка: «Борітеся – поборете» або «І вражою злою кров’ю волю окропіте», 
антимілітарні рухи закликають до боротьби та спротиву. Або вже крилата 
фраза «русні пізда», де остання літера «а» намальована як символ анархіст-
ського руху.

У цій боротьбі написів важливо те, що помітними стають ті групи людей, 
які в ширшому середовищі є менш видимими та політично активними. Але 
саме з боротьби за місце на стіні починається боротьба за цілу стіну, за ціле 
місто і за цілу країну, з її інклюзивним і правовим майбутнім. 

Тому так важливо говорити про те, що ці написи  – про присутність. Але 
не стільки про присутність конкретних людей чи конкретних спільнот, скільки 
чогось, що виходить за межі матеріального  – певного духу, волі, прагнення 
змін, реформ, ідей і, зрештою, агентності.

Деякі критикують графіті-райтинг і тегінг за те, що цей жанр не 
є мистецтвом чи активізмом, а трактується як вандалізм та насильство. 
Парадоксальним чином, особливо в моменти травматичних досвідів та воєн-
ного насильства, ці «тексти на стінах» стають формою боротьби з різними 
видами насильств  – інституційним, ідеологічним, сексуальним, гендерним, 
політичним, домашнім і, зрештою, геноцидом і злочинами проти людяності. 
Те, що терпить людина, стіна не стерпить. І саме стіни закликають людину не 
терпіти принижень і тиранії. Стіна закликає до правосуддя.

Тут я маю підкреслити, що графіті-райтинг і тегінг мають певну культуру 
та етику дискусій. Зазвичай діалог між спільнотами та опонентами часто 
може відбуватись на одній і тій самій площі стіни; але коли цю стіну зносять, 
це грубе порушення будь-якого діалогу, відсутність етичних норм та поваги; 
це є втіленням насильства. Але навіть якщо уявити собі місто без стін, що 
насправді не є можливим, літера «Ї» може з’явитись на піску, на одному із 
замінованих пляжів приморського міста чи на тілі людини як татуювання. 

За рік повномасштабного вторгнення та за майже дев’ять років війни 
стіни бачили те, що було складно вимовити з трибун. Це були стіни не лише 
окупованих чи прифронтових міст, але й тих, що були захищені відстанню. 
Відстань від насильства після 24 лютого скоротилась і охопила всю тери-
торію країни. Власне, графіті воєнного часу, з одного боку, про дистанцію, 
а з іншого  – про близькість. На одному з парканів на Чернігівщині художник 
Ярослав Футимський побачив напис «Дети» на воротах до приватної території. 
Україномовний художник, у минулому графіті-райтер, часто у своїх практиках 
звертається до слова, але війна поставила під сумнів його словник, мову, його 
методи та питання. Дивлячись на розділений двома половинками воріт напис, 



він прочитав його інакше, він прочитав «де ти», запитуючи себе особисто,  
де він у цей момент життя та історії, де він у цій війні, де він у цьому мистецтві.

Кожне графіті, кожен тег, кожен напис «дети»  – це про цю присутність 
у конкретному місці, у конкретний час, у конкретній війні. Ці тексти – важлива 
документальна складова художнього, інтелектуального та активістського поля. 

Вони і є саме життя, яке триває та бореться за своє існування.

Катерина Яковленко,
головна редакторка сайту Суспільне Культура,  

запрошена дослідниця Школи славістики  
та східноєвропейських студій  

Лондонського університетського коледжу  
(2022/2023).
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